
Colloque « Qu’est-ce que l’âge fait à la création ? » Programme Aging and Arts 2017 
 
 

Portrait de l’artiste en vieillard 

Picasso âgé dans la réception critique de son œuvre, 1963-1973 

 
Camille Chenais 

 

Pablo Picasso meurt en 1973 à l’âge avancé de 92 ans. Dans la décennie qui précède sa mort, 

la manière dont son âge a été pris en compte par les critiques a influencé la façon de 

considérer ses œuvres, au point de fausser, parfois, le regard sur sa pratique. Sa vieillesse est 

souvent convoquée pour expliquer les changements ou les variations de style, de 

méthodologie ou de sujets de cette dernière période de création. De la même manière 

qu’analyser les œuvres de Vincent Van Gogh à travers la question de sa probable 

schizophrénie est, selon le psychiatre Karl Jaspers, élémentaire et incomplet1, ne voir les 

œuvres de Picasso qu’au prisme de son vieillissement apparaît comme réducteur. Pour autant, 

le grand âge de l’artiste est une donnée incontournable pour comprendre cette période. 

Comme le critique d’art Peter Schjeldahl l’écrit à propos de la maladie d’Alzheimer de 

Willem de Kooning, « ne pas l’aborder reviendrait à ne pas voir le nez au milieu de la figure 

»2. La question est sans doute de trouver un équilibre et une juste mesure dans la lecture des 

œuvres de cette période entre une analyse liée à l’âge de l’artiste et une analyse excluant cet 

élément de contexte. Cet équilibre a pu manquer à de nombreux critiques pour qui le vieil 

homme semble avoir pris le pas sur l’artiste.  

 

Il y a deux façons opposées de voir la vieillesse. La première, la plus répandue, correspond à 

un schéma de la vie en courbe qui, selon une approche biologique, considère que la jeunesse 

est une phase d’évolution vers l’âge adulte, la maturité, et que la vieillesse est une décadence. 

Vieillir s’accompagne d’un déclin de la force physique, de la vision, de l’ouïe, mais aussi 

d’un affaiblissement de la mémoire, ou d’autres facultés. La seconde façon est d’envisager la 

vie comme une ascension vers la sagesse et la connaissance qui s’accomplirait dans la 

vieillesse. Dans les deux cas, celle-ci n’est pas considérée comme équivalente à la maturité, et 

les discours artistiques sur les dernières œuvres des artistes y cherchent souvent les signes soit 

d’un déclin, soit d’une apothéose. De manière générale, une suspicion profonde se manifeste à 

l’égard des vieux artistes et un simple doute sur leurs capacités physiques ou mentales peut 

entraîner une condamnation sans appel de leur œuvre.  



 

Contrairement à des artistes comme Hans Hartung ou Henri Matisse, Pablo Picasso ne semble 

pas avoir souffert d’une dégradation physique majeure dans la dernière décennie de sa vie. 

Les rares personnes qu’il reçoit dans sa résidence à Mougins à cette époque brossent le 

portrait d’un homme alerte et en bonne forme physique qui refuse d’être traité comme un 

vieillard. Il déplace lui-même ses tableaux pour les montrer aux visiteurs et n’hésite pas à 

affirmer au conservateur américain William Rubin3 qu’il compte bien dépasser les cent ans et 

la longévité de Titien4. Le seul souci de santé dont nous connaissons l’existence est 

l’opération d’un ulcère en novembre 19655 qui semble avoir affaibli l’artiste au point de 

l’empêcher de peindre jusqu’à la fin du mois de février 1967 – entre temps, il se consacre au 

dessin et à une grande série d’aquatintes. L’argument d’une dégradation physique n’a de fait 

été rarement utilisé, mais certains critiques6 évoquent à de nombreuses reprises l’idée que la 

vieillesse et les angoisses qui lui sont associées ont influé sur la psyché de Picasso, entraînant 

des conséquences plus ou moins heureuses sur son travail.  

 

Les critiques sont avant tout frappés par le très grand nombre d’œuvres produites par cet 

artiste octogénaire. La quantité d’œuvres créées par l’artiste serait l’expression d’une lutte 

contre le temps qui passe, d’un désir urgent de tout dire avant qu’il ne soit trop tard, d’une 

volonté d’affirmer qu’il est toujours vivant par une création devenue presque 

apotropaïque. Cette frénésie expliquerait un appauvrissement du contenu, de la signification, 

de la facture et de la composition d’œuvres résultant d’une précipitation excessive. Le critique 

d’art John Russell7 considère ainsi que dans ses vieux jours, l’artiste a laissé sortir trop 

d’œuvres de son atelier : « la quantité prend le pas sur la qualité »8.  Un des corollaires de 

cette productivité serait également l’inachèvement apparent des œuvres. Perdu dans une 

excessive vitalité, l’artiste n’aurait produit que des œuvres inabouties voire insuffisantes. La 

plupart du temps, c’est encore la peur de la mort qui est invoquée : Picasso aurait abandonné 

tout regard critique sur son œuvre pour se laisser aller à l’urgence de créer. Selon le critique 

d’art Werner Spies9, cet inachèvement apparent serait dû à une impérieuse gestion de la durée 

de réalisation des œuvres, résultat de l’angoisse du temps qui passe. Picasso aurait accordé à 

chacune la même durée, ce qui expliquerait des toiles moins abouties que les dessins, ces 

derniers exigeant un moindre temps de travail10. Face à ce non finito, l’historien de l’art Klaus 

Gallwitz11 développe quant à lui une autre hypothèse, celle d’un Picasso dont la peur de la 

mort  provoquerait moins une frénétique fuite en avant créatrice qu’un rejet de tout ce qui est 

« définitif », « fini », associé « au caractère irrévocable de la mort »12. L’artiste aurait ainsi 



choisi d’arrêter son tableau en cours de route pour ne pas se confronter à une vision qui lui 

rappellerait sa fin prochaine.  

 

À l’idée d’un Picasso ayant épuisé ses talents plastiques s’adjoint celle d’un artiste à 

l’inspiration tarie par le temps. C’est sous la plume de l’écrivain John Berger13 dans La 

Réussite et l’échec de Picasso que cette idée trouve sa plus grande résonance14. L’idée 

centrale du livre est que Picasso, peintre solitaire et anachronique, puise ses thèmes non pas 

dans la société qui l’entoure ou dans les recherches artistiques de ses contemporains, mais 

dans sa seule subjectivité. Selon l’auteur, à partir de 1944 les sentiments qui lui auraient 

inspiré ses chefs-d’œuvre – rage, peur, désir violent, etc. – auraient disparu au profit 

« d’idéalisations et de plaisanteries »15. Sa vie n’étant plus « intense et mouvementée »16, 

Picasso se serait perdu dans des redites et des œuvres mineures. John Berger dresse donc le 

portrait d’« un artiste condamné à peindre en n’ayant rien à dire17 », portrait qui se retrouve 

sous la plume d’autres critiques. En effet, en présentant l’œuvre des dernières années comme 

le résultat d’un besoin presque maladif de continuer à peindre et non pas comme le fruit d’une 

réflexion renouvelée sur son art, beaucoup de commentateurs18 adhèrent, parfois sans s’en 

rendre compte, à cette conception. Certains l’expriment avec violence, comme le critique 

Robert Hughes19 pour qui les dernières œuvres montrent que l’artiste « n’a littéralement plus 

rien à peindre »20. D’autres, de manière plus mesurée, considèrent ses œuvres comme 

« anecdotiques ». Les propos sont à peine moins virulents, toutefois, le sens reste le même : 

Picasso aurait traité de sujets secondaires dépourvus de portée générale. En refusant à ces 

œuvres un sens plus profond, les critiques semblent les voir comme des variations formelles 

plaisantes à l’œil, mais vaines. James R. Mellow21 va jusqu’à considérer que Picasso, plus 

qu’un artiste est « essentiellement un illustrateur » aux talents déclinants22.  Il rejette ses 

œuvres par des jugements sans appel.  En 1965, il les qualifie de « bad painting »23 et se 

demande « si cet art brut est un aveu d’échec ou la vengeance d’un vieillard »24. Douglas 

Cooper25 considère ces tableaux comme des « gribouillages incohérents exécutés par un 

vieillard frénétique dans l’antichambre de la mort »26.  

 

Cette remise en question du jugement des artistes âgés, soupçonnés de continuer à créer au 

risque de gâcher leur réputation, s’inscrit dans une longue tradition. Au XVIe siècle, Vasari 

regrettait que Titien ait continué sa carrière : « […] il aurait dû, dans ses derniers temps, ne 

travailler que pour son délassement, afin de ne diminuer en rien la réputation qu’il s’était 

acquise dans la force de l’âge »27. En opposant quant à lui Picasso à Titien, Robert Hughes 



prononce en 1973 un jugement analogue : « La dernière exposition de Picasso est un 

déprimant commentaire sur l’idée qu’il est mieux de peindre quelque chose plutôt que rien ; 

deux ans de silence auraient mieux conclu cette vie singulière que ces calamiteux 

barbouillages. […] À l’inverse de Titien ou de Michel-Ange, Picasso a échoué dans son vieil 

âge »28. De manière symptomatique – cela est fréquent dans de nombreuses réceptions 

critiques d’artistes âgés29 – une véritable rupture temporelle entre le monde de l’art vivant 

(celui des années 1960-1970) et l’œuvre contemporaine de Picasso semble s’installer. Malgré 

son activité, l’artiste appartient maintenant au passé. De nombreux artistes et critiques de la 

nouvelle génération30 le considèrent comme un ancêtre lointain dont l’œuvre n’a plus grande 

valeur. Pierre Restany écrit en 1966 : « […] Picasso 1960 ne nous concerne plus, il appartient 

à l’immédiat passé de notre culture, il a pris sa place dans les histoires et les dictionnaires. Sa 

propre vitalité tourne à vide ou elle est devenue, si l’on veut, un phénomène purement 

sociologique : une gymnastique du poignet insérée dans une rigoureuse hygiène de vie »31.  

    

Mais parallèlement, d’autres auteurs ont su proposer une vision plus positive de l’œuvre des 

dernières années de Picasso : non un déclin mais une apogée dit « style tardif ». S’il est 

délicat de trouver une définition de ce terme et de ce qu’il recoupe, le concept de style tardif – 

qui se développe au tournant du XXème siècle, notamment sous la plume d’historiens de l’art 

allemands comme Georg Simmel32 ou Georg Gronau33 – sous-entend le plus souvent l’idée 

que l’œuvre des dernières années de la vie de certains artistes est marquée par une nouvelle 

liberté artistique, un détachement vis-à-vis du monde, une fragmentation et d’une 

simplification des compositions, une invocation de thèmes anciens et d’un resserrement du 

discours sur l’art lui-même34. Ainsi le biographe de Picasso, Pierre Daix35, faisant écho à ce 

concept, voit dans l’apparente simplicité des œuvres de la décennie 1960, l’aboutissement 

d’un long cheminement artistique au terme duquel l’artiste, conservant une maîtrise totale de 

son art, manifeste une plus grande clairvoyance et une plus grande connaissance de celui-ci. À 

propos de l’exposition de Picasso au Palais des Papes en 1970, il écrit : « […] quelle longue 

patience du génie sur son langage de peintre, quelle longue, très longue patience sur son 

travail de peindre pour en venir à ces journées de janvier 70 où l’on voit surgir trois, parfois 

quatre grandes toiles à la file (…) »36. 

 

Cette vision positive est-elle plus légitime que les précédentes, alors qu’elle est appliquée à un 

artiste qui a toujours rejeté le concept même d’évolution artistique ?  La notion de style tardif 

est le résultat d’une volonté critique d’accomplissement. Elle porte en elle une vision 



progressiste de l’art dont la pertinence face à la carrière de Picasso fait question. En effet, il 

serait vain d’appréhender une œuvre comme la sienne en dressant une sorte de carte 

topographique de ses sommets et de ses creux au regard de l’évolution non linéaire de son 

œuvre et de sa fragmentation en périodes. Est-ce véritablement possible de déterminer si 

Picasso était au sommet de son art en 1907 avec Les Demoiselles d’Avignon, en 1937 avec 

Guernica ou en 1965 avec La Pisseuse ? 
 

En analysant les dernières œuvres de Picasso au prisme de sa vieillesse et en y cherchant les 

traces d’une apothéose ou d’un déclin, certains critiques semblent être passés à côté de ce 

qu’elles ont de novateur et d’important. Si peu de témoignages permettent d’avoir une idée 

claire de la manière dont l’artiste percevait son œuvre à la fin de sa vie, il semble pourtant 

qu’il la concevait bien comme une rupture avec sa production passée. En 1965, Picasso 

déclare à son vieil ami et marchand Daniel-Henry Kahnweiler à propos de ces œuvres 

récentes : « Vous avez beaucoup écrit sur ma peinture, pour décrire celles-là vous allez être 

obligé de trouver des nouveaux mots »37. 
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